В Москве 1974 года происходит загадочное событие: во время премьерного показа в подсобке Дома моделей на Кузнецком мосту находят повешенной известную манекенщицу Милу Никанорову. Это шокирующее преступление привлекает внимание принципиального следователя МУРа Кирилла Бессонова, который известен своей настойчивостью и приверженностью к справедливости.
Расследование вскоре обнажает мир моды, полный интриг и тайн, где за внешней красотой скрываются зависть и предательство. Бессонов сталкивается с непростыми вопросами: кто мог желать смерти манекенщицы? Какие секреты хранят ее коллеги и близкие? Каждая улика ведет к новым подозреваемым, и следователь должен использовать все свои навыки, чтобы раскрыть это запутанное дело.
Сюжет погружает читателя в атмосферу 70-х годов, насыщенную духом времени, и раскрывает не только преступление, но и сложные человеческие отношения в мире высокой моды. Бессонов, преодолевая собственные сомнения и трудности, стремится к истине, что делает историю не только детективной, но и глубоко человеческой.
